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TESTIMONIOS DE MUJERES Y HOMBRES MAYAS Y
EL CONFLICTO ARMADO EN GUATEMALA

Morna Macleod*

Los testimonios han sido un medio prvilegiado para comunicar la experiencia
del conflicto armado (1960-1996) y la represion politica en Guatemala.
En esta ponencia, me centraré en cinco libros testimoniales de mujeres y
hombres indigenas mayas escritos durante y después del conflicto armado: el
célebre Me /lamo Rigoberta Menchii y asi me nacio la conciencia (La Habana, 1983);
Brevisima relacion testimonial de la continna destruccion del Mayal’ (Guatermala) del
antropologo maya-pgps;’ Victor Montejo (Q’anil Akab™) (ed.), que recoge
testimonios de refugiados en los campamentos de Chiapas, en el sur de México
(Estados Unidos, 1992); Ka/ B'op, relato festimonial de la excombatiente maya-
il Engracia Reyna Caba (2001); Meworias rebeldes contra el olvido. Paasantzila
Tocumb’al Ti” Sotzeb’al K'nl, investigado por Rosalinda Hernandez Alarcén er
al. (Guatemala, 2008); y Cuando el indio fomd las armas. La vida de Emeterio Toj
Medrano, de Emeterio Toj Medrano y Rodrigo Véliz Estrada (México, 2021),
v posteriormente en Guatemala (2022) por la Editorial Maya Wh;.

*  Maestra v doctora en Estudios Latinoamericanos por la Facultad de Ciencias Politicas v Sociales

de la Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM). Es profesora-investigadora de
tiempo completo en la Facultad de Estudios Superiores de Cuautla (FESC) de 1a Universidad
Autonoma del Estado de Morelos (UAEM).
Ponencia presentada en el marco del Segundo Congreso del Grupo de Investigadores en
Memonas v Artes Latinoamernicanas (GIMAL), Historia, trauma y posmemoria en América Latina
(2000-2020): acercamientos y perspectivas interdisciplinarios; celebrado en la audad de Hyderabad,
India, del 18 al 20 de enero de 2023,

1 Qanil Akab’ es el seudonimo de Victor Montejo 7 se trata de la misma persona. Por eso, toda
referencia en este articulo es acerca de Victor Montejo. El autor v editor uso esta estrategia para
su propia proteccion y usé seudonimos para todas las personas que entrevisto.
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En esta ponencia haré un somero analisis de los testimonios mismos,
profundizaré en la compleja relacion de autoria: la presencia —o no— de
intermediarios escritores de los testimonios; los rompimientos de roles
tradicionales de género; la cultura y cosmovision maya; las percepciones
de larga duracion del sufrimiento, pobreza y racismo; v la agencia social de
las v los testimoniantes. Situaré estos testimonios en los debates sobre la
produccion de conocimiento; la (auto)representacion, asi como la lucha por
la visibilizacion v la memoria colectiva de los pueblos mayas en Guatemala.

Analisis de los testimonios y la compleja relacion de su autoria:

Los testimonios seleccionados incluyen 29 mujeres maya-ixiles
excombatientes v una lider social exiliada (Rigoberta Menchu), varios
exmilitantes insurgentes, un exsoldado, y dos exmiembros de una patrulla
de autodefensa civil>. Los testimonios-libros varian de extensién desde 32
paginas (Engracia Reyna Caba), publicado en Guatemala por la Comisién
de Asuntos Politicos de la Mujer de la Union Revolucionaria Nacional
Guatemalteca (URNG, frente de organizaciones de la guerrilla); el libro de
122 paginas de testimonios de mujeres excombatientes maya-ixiles, publicado
por Platatorma Agraria, [ aCrerday la Asociacion para el Avance de Ciencias
Sociales en Guatemala (Avancso) en la ciudad de Guatemala; la coleccion
de testimomnios-denuncia de 126 paginas compilada por Victor Montejo
(Qanil Akab’), publicado en los Estados Unidos por Guatemala Scholars
Network; el testimonio de Rigoberta Menchu publicado originalmente en
Cuba, Francia, Espana y México, de 287 paginas; v el testimonio de Emeterio
Toj Medrano, un volumen de 504 péaginas, publicado por la Universidad
Nacional Autonoma de Meéxico (UNAM) en la Ciudad de Meéxico. Los dos
libros de autoria enteramente maya son el testimonio de Engracia Reyna
v la coleccién de testimonios editados por Victor Montejo (Q’anil Akab’).

Engracia Reyna o «Sandra Ixil» como fue conocida en el Ejército Guerrillero
de los Pobres (EGP), habla de su nifiez teliz, a pesar de la pobreza, rodeada
por la naturaleza, y de la oportunidad que tuvo de ganar una beca para

2 Las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC) fueron creadas por el Ejército guatemalteco en 1981,
como parte de su lucha contrainsurgente. Los hombres de las comunidades tenian que patrullar,
aparentemente para proteger sus comunidades, pero en la practica servian como carne de cafidn
entre el Ejército v la guerrilla.
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estudiar. Su relato pasa después a la llegada del Ejército a su aldea, la
destruccion y masacres, v narra como los soldados llegaron a su casa v la
violaron enfrente de sus padres. «Ante la impotencia y falta de alternativas,
decidi unirme a la guerrilla, luchar con las armas en la mano, acabar con
esos hombres que hacian sufrir a nuestro pueblo»’. Comparte que «lo mas
dificil para mi fue cambiar mi traje indigena por una camisa y pantalén, me
senti horrible, senti que todos me miraban»®. Esta tristeza es recurrente
entre mujeres mayas, cuyo traje tradicional es como una «segunda piely’.
Habla de la solidaridad v el carifio que habia en la guerrilla y del honor que
sintio6 cuando la nombraron parte del mando de la Escuela Nacional de
Combatientes. Tuvo una hija en la montania, pero debié dejarla con una
familia: «Arrancar a mi hija de mis brazos fue el sacrificio mas grande de
mivida [...] Lloré noches enteras»®. Afios después, cuando quiso recuperar
a su hija, le costd localizarla, «pero lo mas dificil para mi fue que ella no
me conocia, [no] queria venir conmigo» . Luego conocié en la montaiia (al
estar alzada) al que es su actual esposo: «compartimos los mismos ideales,
los mismos suefios y esperanzasy®. Vivieron la gran decepcién de la firma
de los Acuerdos de Paz y el desarme de los combatientes: «Teniamos
un sentimiento de engaiio, una derrota. No encontrabamos la 16gica de
esto [firmar la paz], donde empezar, qué hacer, en fin, teniamos miles de
preguntas. Sabiamos que el ejército nunca dejaria de controlar a la gente, la
riqueza no seria distribuida, donde quedo la esencia de nuestra lucha...»’,
Siguen participando en diferentes actividades, especialmente con grupos de
mujeres mayas a nivel local, luchando por sus derechos, por su dignidad, y

por el respeto.

En un tono muy diferente, la Brevisima relacion testimonial de la continna
destruccion del Mayab’ (Guatemala), una coleccion de testimonios editado por el
académico maya-popf;’ o jakalteco Victor Montejo (Q’anil Akab’) se centra,

sobre todo, en la represion del Ejército en Jacaltenango, que forzo a la

3 Engracia Reyna, Kal B'op, relato testinonial (ciudad de Guatemala: Comision de Asuntos Politicos
de la Mujer—URNG, 2001), 7.

4 Revyna, Kal B'op, relato testimonial, 8.

5 Macleod, 2011, Nieras del fitego, creadoras del alba. Luchas politico-culturales de mujeres mayas, Flacso-

Guatemala, Ciudad de Guatemala, 26.

Revna, Kal B'op, relato testimonial, 18.

Reyna, Kal B'op, relato testimonial, 27.

Revyna, Kal B'op, relato testimonial, 27-28.

Revna, Kal B'op, relato testimonial, 28.
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poblacién sobreviviente a huir a los campamentos de refugiados en Chiapas,
Meéxico. Victor Montejo fue maestro de primaria en Jacaltenango, se exilio
en los Estados Unidos donde pudo estudiar una maestria v doctorado en
Antropologia Social. Posteriormente, fue profesor en la Universidad de
California, Davis. Volvio a Guatemala para participar en politica, como
secretario de la Paz en el gobierno de Oscar Berger v luego como diputado

en el Congreso de 2004 a 2008.

A finales de 1982 fue a los campamentos de refugiados en Chiapas para
buscar a sus familiares y amigos sobrevivientes de la represion y para grabar
sus testimonios. Volvié a los campamentos en 1988 y 1989 para grabar mas
tesimomos. La Brevisima relacion festimonial de la continua destruccion del Mayab’
(Gnatemala) retoma su nombre del libro del fraile dominico espanol Bartolomé
de las Casas: Brevisima relacion de la destruccion de las Indias, publicado en 1552.
Cuatrocientos cuarenta anos mas tarde, a proposito de los quinientos anos
de la nvasion espanola, Montejo (Qanil Akab’) hace un prélogo en forma de
discurso al rey de Espania, don Juan Carlos I. En é€l, relatan el sufimiento de
larga duracion del Pueblo Maya de Guatemala: «Aqui presentamos a Vuestra
Alteza un conjunto de testimonios que son las voces de los sobrevivientes del
genocidio que el gobierno guatemalteco ha querido esconder del mundo»*’.
Senalan también que: «nuestra situacion de pobreza v despojo es producto
y consecuencia del imperio espafiol que reind en nuestros suelosy'!. El libro
cuenta con seis «lamentos»: una contextualizacion sobre el Advenimiento de
la violencia en los Kuchumatanes, cuatro testimonios, v un capitulo sobre las
v los ninos refugiados en campamentos, con sus dibujos y escritos. Incluye
un testimonio de un exsoldado y miembro de la inteligencia del Ejército;
un expatrullero, v dos hombres que habian sido detenidos y torturados por
el Ejército, pero que milagrosamente habian logrado huir y refugiarse en

Meéxico.

Mientras que estos dos libros fueron escritos por personas mayas, el libro
acerca de las 28 mujeres maya-ixiles excombatientes —Mewmorias rebeldes
contra el olyido— fue el resultado de un proceso colectivo de sistematizacion

de experiencias por parte de cinco feministas mestizas guatemaltecas.

10 Victor Montejo (Qanil Akab’), Brevisima relacign testimonial de la continua destruccidn del Mayak’
(Guaternala). (Rhode Island: Guatemala Scholars Network, 1992), 9.
11 Montejo (Qanil Akab’), Brevisima relacion tfestimonial, 10.
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Las mujeres maya-ixiles se habian organizado en la asociacion civil mixta
Kumool. Sefialan: «Teniamos un solo pensamiento: un libro que contara
nuestra historia de lucha»'?. Identificaton a quiénes querian pedir este
encargo: mujeres letradas y urbanas de la Plataforma Agrana, LaCuerda
v Avancso, una coalicion de organizaciones, un periodico feminista y un
centro de investigacion no gubernamental, respectivamente. Trabajaron
juntas en la realizacion de talleres vy entrevistas. La mtroduccion del libro
es firmada por las mujeres excombatientes de Kumool: «Todas somos
indigenas, la mayoria ixiles. En la época de la guerra, formamos parte del
EGP [Ejército Guerrillero de los Pobres], en el Frente Ho Chi Minh, pero
ninguna de nosotras fue incluida en la lista de los desmovilizados que
hizo la URNG [...]. No teniamos informacion, estabamos desconfiadas,
temerosas o agobiadas por la pobreza y las enfermedades, por eso ninguna de
nosotros recibid un reconocimiento como excombatiente [...]. Fundamos
la Asociacion Kumool, que quiere decir companera-companero. Eso fue
en 1999. Asi pason®.

Es el inico de los cinco libros que tiene nimeros de pagina mayas ademas
de arabigos (seguramente el libro de Montejo los hubiera tenido, pero atin
no se habia desarrollado el sgffnare en 1992 cuando su libro fue publicado).
El libro tiene un titulo en espanol seguido por un subtitulo en maya-ixil,
mientras que el testimonio de Engracia Reyna tiene titulo en maya-ixil,
seguido por «Relato testimonial». Los otros tres libros solo llevan titulos en
espanol. El libro esta dividido en cinco capitulos: Asi fue nuestro camino;
Un recorrido por el area ixil; Desde la mtimidad del cuerpo; Lo que dice
nuestro corazon; y Deseos y practicas de cambio. En estos subtitulos se
entrevé la combinacién de perspectivas mayas v feministas. Esta claro
que clertos temas, relacionados con el cuerpo, la sexualidad y la division
sexual del trabajo no hubieran adquirido tanta prominencia si las mujeres
interlocutoras no fueran feministas. Esto pone en evidencia el papel que
pueden tener las y los letrados en la creacion de testimonios —no son simples
«escribanos» sino también orientan el caminar del testimonio (Achugar,
2002; Picornell, 2011; Mackenbach, 2015)—. Las autoras reconocen «sus
propias intenciones de generar una practica reflexiva, entendida como un

12 Rosalinda Herndndez ef al., Memorias rebeldes contra el olvide. Paasantzila Toxurmb'al T¢ Sotzeb'al Kul
(Crudad de Guatemala: I aCuerda, Plataforma Agrana, Avancso, 2008), 7.
13 Hernandez er al, Memorias rebelder, 7.
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proceso relacionado con un principio transformadon'®. Sefialan que se
cred la «construccion de un nos-otras. Nos-otras en el entendido que no
fuimos quienes tuvimos la vivencia directa, pero si quienes posibilitamos
un espacio donde brotara la palabra para mterpretar su propia realidad,
enfatizando su ser mujeres»’”. Captan las palabras de las mujeres a través de
citas textuales. Se trata del «poder de sus palabras que han sido ignoradas
de muchas maneras en los libros de Historia, en los registros de la Unidad
Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) e incluso, a veces, en sus

propias familias, comunidades y organizaciones»'®,

Las 28 mujeres —maya-ixiles en su gran mayoria v algunas mavya-£ 7che—
entraron a la guerrlla a muy corta edad, muchas eran ninas o adolescentes. Se
unieron a la lucha armada —generalmente no por convicciones ideologicas—
sino por haber sufrido el asesinato de sus padres u otros familiares, por las
masacres en sus aldeas, o por hambre. Adquirieron conciencia social como
parte de su proceso de estar alzadas. En la guerrilla, trabajaban en diferentes
areas, como es el combate armado, la salud, la capacitacion politica,
dependiendo de sus habilidades. En «Ja montafia» la mayoria aprendio el
castellano y a leer y escribir. Las mujeres excombatientes, en el momento
de la elaboracion del libro, tenian entre 30 y 61 anos. La mayoria estuvo en
la guerrilla entre tres v diez anos, aunque tres de ellas estuvieron 15, 18y
20 anos, respectivamente. Muchas también estuvieron en las Comunidades
de Poblacion en Resistencia (CPR), que fueron comunidades de poblacion
civil, desplazada en las montanas que huian del control del Ejército. La gran
mayoria de las excombatientes tiene hijos (entre dos a ocho) y ha vuelto
a la division sexual de trabajo v a los roles tradicionales de género (hablo
mas de esto después), aunque con la clara conciencia que quieren que sus
hijas también estudien.

Otro de los testimonios es Me /amo Rigoberta Menchii y asi me nacid la conciencia.
Este testimonio fue publicado primero en Cuba en 1982, en Meéxico,
Francia y Espania en 1983, en 1984 en Reino Unido, y asi sucesivamente
en diferentes paises e idiomas. Me /lamo Rigoberta Menchi tormo parte de las

lecturas del curso «Europa v las Américas» de la Universidad de Stanford

14 Hernandez ef al, Memorias rebeldes, 22.
15 Hernandez ef al, Memorias rebeldes, 21.
16 Hernandez ef al, Mewmorias rebeldes, 27 .
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v ha sido incluido en los programas de cursos de otras universidades de
Estados Unidos en un intento de descentrar la exclusividad de autores
occidentales masculinos blancos y hegemonicos, con la introduccion de
libros desde el llamado «Tercer Mundo». Mary Louise Pratt, académica de
la Universidad de Stanford, explica: «Me /amo Rigoberta Menchii transcurrio
los afios 90 satanizado desde la derecha y atacado en la prensa conservadora
como icono de un multiculturalismo sin criterio y destructivo para el pais.
Por otro lado, entre criticos poscoloniales el libro animaba debates y
reflexiones importantes sobre la “representacién’ de los subalternos en los
saberes académicos, y sobre las formas de democratizacion del saber. Llego
a ser una lectura preferencial en cursos de letras y clencias sociales donde
se trataba de desarrollar una actitud critica o de introducir perspectivas no-

hegemonicas»'’ (Pratt, 1999, p. 31).

No me detengo en describir la vida v lucha de Rigoberta Menchu de sobra
conocida, sélo les recuerdo que dio su testimonio en Paris cuando tenia
23 anos. El régimen mulitar guatemalteco ya habia enviado a asesinar a su
padre (en la quema de la Embajada de Espana), a su madre, luego de una
prolongada y terrible tortura, v a uno de sus hermanos. El testimonio de
Rigoberta consiste en una fuerte denuncia de la represion politica, la pobreza
v el racismo estructural, aunque también comparte las practicas culturales
de comunidades mayas, en ese momento, la poblacion mayoritaria del pais.

Mis bien quisiera centrarme en dos controversias que despertd Me Haimo
Rigoberta Menchs. La primera y menos conocida tiene que ver con la autoria
del libro. La antropologa venezolana Elizabeth Burgos, quien dio forma al
testimonio y la creacion del libro, aparece como tinica autora y, por lo tanto,
unica receptora de las regalias de tan exitoso y vendido libro. Invisibilizo
por completo la participacién del historiador guatemalteco radicado en
Paris, Arturo Taracena, quien le presentd a Rigoberta Menchu, trabajé en
las partes logisticas de la publicacion del libro, e mcluso llevo a cabo unas
grabaciones que no alcanzo a hacer Elizabeth Burgos. Unos aflos después
de la publicacion, Rigoberta Menchu entré en conflicto con Elizabeth

17 Mary Louise Pratt, «Lucha-libros. Rigoberta Menchu v sus criticos en el contexto norteamericanon,
Nueva Sociedad 162 (1999): 31.
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Burgos, alegando la coautoria —pues era s# testimonio v s# voz— y exigio el
reparto de las regalias'®. Burgos negd ambas peticiones (Taracena, 2022).

La otra controversia fue mucho mas sonada y en realidad cobro mas
importancia en los Estados Unidos que en Guatemala. El antropologo
norteamericano, David Stoll, dedicé diez aflos de su vida para hallar las
nconsistencias en el testimonio de Rigoberta contrastando este con las
versiones de personas de su aldea natal y con la revision de archivos. Su
libro Rigoberta Menchii y la historia de todos los guatemaltecos pobres, se publico
en inglés en 1999, luego de haber sido rechazado —segun narra el propio
Stoll- por treinta casas editoriales en los Estados Unidos. La publicacién
del libro de Stoll fue precedida por un articulo de Larry Rohter, publicado
en primera plana del New York Times, con el titulo acusatorio «Nobel
manchado. Informe especial. Una ganadora del Premio Nobel descubre
que su testimonio ha sido cuestionado»””. Rohter se basa en el estudio
de Stoll y viaja a Guatemala para «comprobam los hechos. El libro de
Stoll desacredita el testimonio de Rigoberta en detalles que el mismo autor
considera como no centrales: que Rigoberta nunca trabajo en las fincas de
la costa sur, que ella habia estudiado en colegios de monjas, que su hermano

no fue asesinado exactamente de la manera en que Rigoberta lo describe.

Entre las criticas que se pueden hacer a Stoll esta, en primer lugar, la
ncapacidad del autor de entender el «yo-colectivor, cuando Rigoberta sefala
expresamente que su testimonio mnterpela «La vida de todos los guatemaltecos
pobres»®. Ademas, John Beverley sostiene: «el positivismo epistemologico
que reclama Stoll, fundado en la autonridad del método cientifico v en un
concepto esencialmente individualista del sujeto social». Comparto con
varios autores que Stoll busca ser el centro de atencion (Drouin, 2016)

o incluso busca que su trabajo «sea un acompatante al libro best seller de

18 De acuerdo con la «doble autonzw, cito como «Butgos v Menchu» como autoras del texto, tanto
para visibilizar la activa presencia 7 participacion de ngoberta como para reconocer el ttaba]
de la intermediaria en la elaboracién o hechura del testimonio.

19 Larry Rohter, «Tarnished Laureate: A special report. Nobel Winner Finds Her Story Challengeds,
New York Times (15 de diciembre de 1998). htips: / [wrwwnytimes. com/1998,/12/15 /world/
tarnished-laureate-a- -special-report-nobel-winner-finds-her- story- chg.l.lenged htm.annuplo

20 Elizabeth Burgos v Rigoberta Menchi, Me Jame Rigoberta Menchii y asi wie nacid la conciencia, 16*
ed. (México DE: Slglo XXIT Editores, [1983] 2000), 21.

21 John Beverley, Prologo 2 la segunda edicion e Introduccion a La vog del otre: Testimonio, subalternidad

) verdad narrafiva, editado por John Beverley v Hugo Achugar, 9-29. (Crudad de Guatemala:
Universidad Rafael Landivar, [1992] 2002), 11.
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Rigoberta»®. El libro y controversia de Stoll desaté un tsunami de articulos
de prensa y académicos, libros colectivos y pronunciamientos, sobre todo
en los Estados Unidos y en menor medida en Guatemala. Una parte de la
critica de Stoll estaba dirigida justamente a académicos como John Beverley,
de los estudios subalternos y los académicos que tomaban partido con los
actores sociales v revolucionarios, sobre todo de Centroamérica durante los

conflictos armados internos de los anos setenta y ochenta del siglo pasado.

Mientras que el tema de autoria provoco mucho malestar y conflicto
en el caso de Rigoberta Menchu y Elizabeth Burgos, otra situacion
completamente diferente se da en el caso de Cuando el indio toims las armas.
La vida de Emeterio Toj Medrano, de los coautores Emeterio Toj Medrano y
Rodrigo Véliz Estrada, pues se trata de una relacion profunda, de trabajo de
anos v de colaboracion. En ningiin momento Véliz intenta sacar partido de
su relacion con el testimoniante. Se coloca como coautor del libro, incluso
poniendo su nombre después del de Toj. La iniciativa tomo diez ailos —
pues fue mterrumpido por la falta de fondos para la publicacion y por la ida
de Rodrigo Véliz a México para hacer su doctorado, entre otros factores—.
El libro consta de largos agradecimientos elaborados por Emeterio Toj,
un prologo del antropologo y sacerdote jesuita Ricardo Falla, un prefacio
escrito por Rodrigo Véliz acerca del proceso que siguid la elaboracion y
reflexiones teoricas acerca de los testimonios como género literario, y un
estudio introductorio del contexto también de Véliz. El resto del libro
esta dividido en tres partes, la segunda fue escrita por el mismo Emeterio
Toj, v la primera y ultima fueron escritas por Rodrigo Véliz con base en
entrevistas mensuales entre 2009 y 2010, logrando un borrador inicial a
mediados de 2010. Finalmente, en 2019, Rodrigo Véliz toma contacto con
Mario Vasquez Olivera, académico mexicano con notable experiencia en
las luchas centroamericanas. Vasquez ofrece publicar el libro, como parte
de su proyecto sobre procesos revolucionarios centroamericanos, a traves
de la Universidad Nacional Auténoma de México. Véliz y Toj hacen los
ultimos cambios al borrador y se publica en 2021, de manera impresa y
también digital. Posteriormente, el testimonio se publico en Guatemala en
2022, por Nawal Wuj. Ellibro pone en evidencia las fronteras tan porosas

22 Peter Mclaren v Jill Pinkney-Pastrana, «The search for the complicit native: Episteric violence,
historical amnesia, and the anthropologist as ideologue of empirew, Infernational Journal of
Qualitative Studies in Education 13, 2 (2000): 173,
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que existen entre el testimonio, la biografia y la autobiogratia, asi como la
historia desde abajo®

Pero primero hay que presentar a don Emeterio Toj Medrano, un lider
social maya-£ 7che’ de gran relevancia en la historia reciente de Guatemala.
La primera parte narra la participacion de don Emeterio en varios procesos
organizativos, como son la Accion Catolica, el partido politico Democracia
Cristiana, la Radio Quiché, los seminarios indigenas®, la organizacion en
torno a los damnificados del terremoto de 1976. Emeterio Toj también fue
uno de los fundadores del Comité de Unidad Campesina (CUC) y uno de
los promotores de la Declaracion de Iximché en 1980, donde en medio de
la intensa represion, un grupo de hombres y mujeres mayas se manifestaron
a favor no solo de la lucha revolucionaria, sino también de la cultura maya.
Cuando todos los espacios abiertos fueron cercenados por el Ejército Toj
se une al EGP. Se trata de una fascinante «historia desde abajo»®, que ofrece

nuevos entendimientos de la historia reciente en Guatemala.

El caso de Emeterio Toj también fue muy conocido, a raiz de su detencion,
tortura y desaparicion forzada por el Ejército en 1981. Es preciso sefialar
que, en Guatemala, a diferencia de los paises del cono sur, no habia presos
politicos, con la excepcion de los procesados por los efimeros Tribunales
de Fuero Especial, creados por el general Rios Montt en 1983. Era muy
poco comun que los desaparecidos reaparecieran y siempre fueron tratados
con mucha desconfianza, incluso varios fueron ajusticiados por su misma

organizacion guerrillera luego de haber escapado del ejército”. Como narra

23 Jim Sharpe, «Histonia desde abajo», en Formas de bacer historia, editado por Peter Burke, 38-38.
(Espana: Ahanza Universidad, 1993).

24 Los seminarios indigenas realmente fueron precursores del movimiento maya en Guatemala. Se
reunian mayas de diferentes regiones para discutir temas de la cultura v cosmovision maya, ast
como los derechos de los pueblos indigenas.

25 Sharpe, «Historia desde abajon.

26 Una de las excombatientes 1xiles explica lo que le pasé v1a desconfianza que suscito su detencion
por el E] ército: «Cuando estaba en una mision, me agarraron los soldados. Llevaba mi mochila,
cinturén, toldo v hamaca. Me quitaron todo v amarraron mis manos en la espalda. Dije que
llevaba uniforme militar porque no tenia nada de ropa 7 me llamaron mentirosa. Mucho me
torturaron, me golpearon, me hicieron de todo. No me violaron, aunque me dijeron que me
iban a violar. De ahi me acordé de Dios, porque en la guerra no hay Dios, porque si hay Dios no
hay guerra. Después de ocho dias v ocho noches, soné que un hombre de blanco me desperté
v me dijo “levantate” [s], entonces me sali en la [luvia corriendo 7 me escapé. Yo imagino que
fue un angel Cuando amaneci6 reconoct huellas de la guerrilla, aunque me despelleje manos,
p1cs ¥ piernas, me cnsa.ngrtntc toda, logre ]legar con los companeros. Ellos me preguntaron 51
venia de donde el e)erc:lto, les dije que me habia escapado sola, pero me drjeron mentirosa. Me
mandaron 4 las CPR va sin arma, aunque yo queria estar armada para defenderme. Yo senti un
gran dolor, me preguntaba por qué me hacen eso mis compafieros, no veian mi sufrimientos.
Hernandez ef al, Memorias rebeldes, 27
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en la segunda parte del libro, Emeterio Toj fue obligado por los militares a
hacer una aparicion publica frente a los medios de comunicacion, en donde
hizo un llamado a la guernlla y las organizaciones sociales de deponer su
lucha. Esto fue precedido por la aparicion publica del sacerdote jesuita,
Luis Eduardo Pellecer Faena, que habia sido detenido y torturado. Como
sefiala el padre Ricardo Falla en su prélogo, la diferencia entre Pellecer —
que si delaté a compaileros de lucha— y Emeterio Toj, es que nadie cay6 a
partir de la detencién de este ultimo. Pero cuando Toj Medrano logra huir
el 26 de noviembre de 1981, tuvo la gran suerte de no ser ajusticiado por
el EGP, por caer en manos de dos cuadros que le creyeron y lo ampararon.
Emeterio Toj narra con su propia pluma y con lujo de detalles lo ocurrido
desde el momento de su detencion, hasta su fuga. Durante su detencion v

tortura, su fe catolica fue un gran consuelo y fuente de fortaleza.

La tercera parte del libro, de nuevo escrito por Rodrigo Véliz, habla de los
sucesos posteriores a la detencién v fuga de don Emeterio. Después de
escaparse, se alza —esta vez en armas— en uno de los frentes de combatientes
del EGP. Posteriormente es enviado a las CPR para atender las tareas
bisagras entre la organizacién politico-militar v la organizacion social. Es
tanto su apego a las CPR que, luego del proceso de desmovilizacion con la
firma de los Acuerdos de Paz, vuelve a vivir en las CPR del Ixcan, donde
vive hasta el dia de hoy.

Los rompimientos de roles tradicionales de genero

En todos los testimonios de mujeres, vemos un quiebre con los roles
tradicionales de género. Esto es mas claro en los testimonios de mujeres
excombatientes, pues en la montafia se compartian entre mujeres y hombres
todo lo que tiene que ver con el aseo y la cocina. Esto lo encontramos en
diferentes testimonios, en los que seflalan que los hombres: «Aprendieron
que cocinar y coser v lavar ya no era solo trabajo de mujer. Todos tuvimos
que aprender mucho, o desaprender alla arriba en la montaiia»®’. Hay tareas
que hacia cada quien individualmente, como remendar el uniforme y lavar
la ropa. Las mujeres también participaban en actividades tradicionalmente

consideradas masculinas, como el combate muilitar y la formacion politica.

27 Amita en Jenmfer Harbury, Bridge of Courage, life stories of the Guatenalan Compaiieros and Coripaiieras
(Monroe, ME: Common Courage Press, 1994), 104
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En el caso de Rigoberta Menchn, aunque hay una division sexual del trabajo
en la casa, ella rompe con los estereotipos de género al convertirse en
lideresa y salir de su comunidad en viajes no solo a diferentes regiones de

Guatemala, sino también al extranjero.

Una tarea que no es compartida con los hombres es el cuidado de los hijos.
Las mujeres indigenas que se levantaron y que ya tenian hijos, tuvieron
que dejarlos con sus madres u otros familiares femeninos (hermanas,
tias, abuelas). Cuando una mujer se embarazaba en la montafa tenia dos
opciones: dejar la guerrilla y cuidar a su bebé®, o entregar su bebé a su
familia o encargarlo con otra familia. Esto pasé en el caso de Engracia
Reyna, y la familia luego no queria devolverle su hija, diciendo que ella les
habia «regalado» su nina. La opcion de enviar a los hijos a «casas colmenas»
(es decir, juntando muchos hijos de combatientes en casas en Nicaragua
y Cuba, bajo el cuidado de mujeres militantes) fue mas disponible para las
v los hijos de mestizos, aunque si hubo contados casos de nifios y nifas
de combatientes mayas que se unieron a estas casas. Reyna manifiesta que
«Los hombres eran los que salian favorecidos ya que ellos seguian alli [en

la montafia] y a las mujeres les tocaba lo mas dificil»®.

Sin embargo, después de la Firma de Paz v la reincorporacién a la vida
civil, las excombatientes tienden a volver a la division sexual tradicional
del trabajo, es decir, el cuidado de las y los hijos, ancianos, enfermos, la
cocina v el trabajo doméstico en general, ademas de tejer y cuidar las huertas
tamihares. Las investigadoras mestizas preguntan si a las exguerrilleras no
les pegan sus maridos porque ellas saben usar armas; contestan con «(Risas,
muchas risas), eso es mentira, a lo mejor no pegan pero si reganan. Los
hombres signen mandando, eso no ha cambiado. S1 la mujer llega tarde con
el almuerzo, el esposo regafia porque ella no debe llegar tarde»®’. Asi, las
experiencias de reparticion de labores en la montafia parecen ser mas como
un paréntesis en la vida de las mujeres. La fuerza de la costumbre y la presion
entre pares varones —ademas de madres, suegras v otras figuras femeninas—
nciden fuertemente para que se vuelva a los roles tradicionales de género.

28 Hubo casos en que las mujeres se embarazaban intencionalmente porque va no querian seguir
en la montana.

29 Revna, Ka/ B'op, relato testimionial, 25.

30 Hernandez ef al, Memorias rebeldes, 16.
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Un elemento constante en los relatos de excombatientes indigenas es la tristeza
que sienten al tener que dejar su traje y vestirse con el uniforme verde olivo
de la guerrilla: pantalon, camisa, gorra y mochila®. «Dejé mi traje, el corte y el
gtiipil que yo misma habia tejido, y puse un pantalon y una camisa de hombre.
Corté mi pelo largo y levanté un fusil, y fui a la montana a lachany. Rigoberta
Mencht nunca tuvo que dejar su traje. Es interesante notar, que a diferencia
de la mayoria de las mujeres indigenas que volvieron del refugio en México,
al volver de la montana, las excombatientes ponen de nuevo su huipil, corte
v faja, como podemos ver en las 28 fotografias en el libro Meworias contra el
olvido. Quizas la diferencia radica en que las refugiadas se acostumbraron a
usar ropa occidental de mujer, mientras que las combatientes usaban ropa de
hombre. También puede deberse al hecho de que en el area ixil —a diferencia
de algunas regiones del altiplano— los hombres y sobre todo las mujeres
indigenas mantienen fuerte su traje y su cultura.

La cultura y cosmovision maya y las percepciones de larga
duracion del sufrimiento, pobreza y racismo

Quiero iniciar esta seccidn con una larga cita del académico maya-&aqehikel,
Edgar Esquit, que ha indagado en los idiomas mayas para encontrar

conceptos que no facilmente se traducen al espaiiol. Seniala Esquit:

la nocion de pobreza tiene una profundidad mucho mas grande cuando se examina
ellenguaje indigena y los discursos sobre la historia v 1a vida presente. Meb s significa
pobre y meb’ail, pobreza en idioma kagehike! [...]. En tanto meb’a, los indigenas
generalmente piden y buscan solidaridad entre ellos mismos por el sufrimiento
que padecen. Este sufrimiento puede ser conocido como pogonal (tormento), chna
che’ chwa ab’aj (flagelo), bs (trsteza), kamik (muerte), ragej chirj (llanto). Aunque el
sufrimiento también es considerado como parte de la condicion humana, muchas
veces es ligada con procesos historicos v sociologicos como #'eb’ail v €l racismo,
generalizado como del ladino, muchas veces particularizado como ¢l maltrato del
patron, del funcionario piblico, del militar v del ladino, en diferentes contextos™.

Los conceptos presentados aqui se enmarcan en un relato de larga data y

obedecen a las epistemologias mayas que contienen otro sentido del tiempo,

31 Hernandez ef al, Memorias rebeldes, 93.

32 Lara en Harbury, Bridge of Courage, 45.

33 Edgar Esquit, La superacidn del indigena: la politica de la modernizacion entre las élites indigenas de
Comalapa, siglo XX (caudad de Guatemala: Instituto de Estudios Interétnicos, Universidad de
San Carlos de Guatemala, 2010), 329.

Revista Eutopia, nim. 2, segunda época, julio-diciembre de 2023, pp. 175-194, ISSN 2617-037X



188 UNVERSIDAD RAFAEL LANDIVAR
V/ICERRECTORIA DE INVESTIGACION Y PROYECCION

de larga duracidn, como es la cuenta larga del calendario maya. De hecho,
Montejo (Q’anil Akab’) inicia su «Prologo al Rey de Espana»: «En el ano
» Baktun, __ katunes y = tunes del calendario Maya»**. En los testimonios
aqui estudiados, se presentan ecos de estos tiempos interminables. Quizas el
mas evidente es el libro de Victor Montejo (Q’anil Akab’) que relaciona las
masacres v tierra arrasada de los aflos ochenta del siglo pasado con lo que
sucedi6 quinientos aflos atras con la conquista o invasion espariola®, pero
también se encuentra en el testimonio de Rigoberta Menchu, y en menor
medida en los demas. La palabra «sufrimiento» es usada una y otra vez por
la mayoria de las y los testimoniantes. Rigoberta afirma: «Los padres ahi, con
gran sentimiento expresan su dolor, sus penas, por que [sw] dieron un nifio
mas para venir a sufrir a este mundo. Para nosotros es como un destino este
sufrimiento, se le integra al nino el sufrimiento y ese nifo, a pesar de todos
los sufrimientos, sabra respetar y sabra vivir todos esos dolores»*.

El sufrimiento puede aplicarse a diferentes situaciones, por ejemplo, las
excombatientes ixiles describen los tiempos del conflicto armado interno
v la persecucion del Ejército: «En ese tiempo de mucho sutrimiento, la
gente de las comunidades nos ayudaba, nos abastecia, aunque fuera hierbita
con sab’’. En cambio, en el libro de casi quinientas paginas de Emeterio
Toj, sélo se menciona la palabra «sufrimiento» dos veces, aunque habla de
«pobresy y «pobreza» centenares de veces.

Es importante resaltar el amor que sienten varias de las testimoniantes a
la naturaleza, aun en condiciones de pobreza y sufrimiento. Asi, Engracia
Reyna dice —y esto lo he escuchado numerosas veces—: «En nuestra aldea
gozabamos de la naturaleza, el rio, el bosque, los pajaros. Nos gustaba
buscar frutas de los arboles. Viviamos felices a pesar de la pobreza de mis
padres y los sufrimientos de aislamiento y abandono»®. Sobre todo, en
las narraciones de Rigoberta Menchu y Engracia Reyna, sale a relucir la
importancia del maiz: «para nuestros abuelos el maiz es sagrado, es la vida

34 Montejo (Q'amil Akab’), Brevisima relacion testimonial, 7.

35 «el grupo de testimonios presentados [...] tienen una tremenda similitud con los hechos de
sangre ocurridos durante la llamada “conquista” de Guatemala en 1524 por Pedro de Alvarado»
(Montejo [Q'aml Akab’]), Brevisima relacion testimonial, 7).

36 Burgos v Menchu, Me Jarmo Rigoberta Menchi, 33.

37 Hernandez et al, Memorias rebeldes, 8.

38 Revna, Kal B'op, relato testimonial, 1.
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misma, sin embargo, [los militares] habian violentado ese principio ya que
habian quemado el maiz»*. Rigoberta asevera: «El maiz es el centro de
todo, es nuestra cultura»®. También se incluye en la oracion: «Madre tierra
nos tienes que dar de comer. Somos hombres de maiz, estamos hechos de
maiz amarillo y blanco»”. Incluso Rigoberta ve al maiz como el comun
denominador entre todas las «etnias» o comunidades lingiiisticas mayas:
«Descubri que los indigenas tenemos algo en comun, a pesar de las barreras
idiomaticas, las barreras étnicas, las diferencias de trajes. Que nuestra cultura
es el maiz»*. En el libro de las excombatientes, toda mencién del maiz tiene
que ver con los alimentos. Pero esto puede deberse a las investigadoras, que
son todas mestizas. Emeterio Toj menciona que, en las CPR, «La produccién
de maiz era en colectivo, el frijol en colectivo, la hierba en colectivo»®. La

colectividad es otra caracteristica de las comunidades indigenas.

Sin embargo, es interesante notar que los testimonios en que mas se habla
de la cultura y la cosmovision maya (aunque no necesariamente con ese
nombre), son Me lamo Rigoberta Menchii y asi me nacid la conciencia, y Brevisima
relacion testimonial de la continua destruccion del Mayabh’ (Guatemala). En este iltimo,
mas bien son los editores y creadores del libro, Victor Montejo y Q’anil
Akab’ que apelan de manera constante a la cultura y la cosmovision, no tanto
las personas que dan sus testimonios. En el testimonio de Rigoberta, senala
varias veces que lucha para «no permitir que acaben con nuestras costumbres,
con nuestra cultura»®™, también lucha por conservar las costumbres de sus
antepasados y afirma que «Amamos mucho a nuestra tierra»®.

En Guatemala, entre las v los intelectuales mayas, hay una significativa
produccion de conocimiento y publicaciones sobre el fuerte racismo
hacia los indigenas (Chinx, 2004; Cumes, 2014; Velasquez Nimatuyj,
2002a, 2002b Esquit, 2010; entre muchos otros). Por esta razon, llama la
atencion que poco se habla del racismo como tal en los testimonios. En
parte esto se debe a que el concepto de racismo emerge en Guatemala

39 Revna, Ka/ B'op, relato testimonial, 10.

40 Burgos v Menchw, Me Jamo Rigoberra Menchd, 77.
41 Burgos v Mencht, Me Jane Rigoberta Menchi, 92.
42 Burgos v Menchu, Me lamo Rigoberta Menchd, 195.
43 Toj v Véliz, Cuando ¢l indio tomd las armas, 440.

44 Burgos v Mencht, Me Jame Rigoberta Menchi, 29.
45 Burgos v Menchu, Me Jamo Rigoberta Menchi, 25.
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en los afios noventa y ain mas en el transcurso de este siglo, mientras
que los tesimonios de Rigoberta Menchu y la coleccion de Montejo v
Akab’ fueron esciitos y publicados anteriormente. En cambio, la palabra
«discriminacion» esta presente en todos los testimonios, debido a la sociedad
guatemalteca caracterizada por ser tan altamente racializada. La falta de uso
de la palabra «racismo» no implica que las y los testimoniantes no lo tienen
presente, como se pone en evidencia a través de las palabras de una de las
excombatientes: «INos armamos porque habia mucha discriminacion, no
reconocen nuestro idioma, nos tratan como indios, no habia ignaldad y por

esa razén decidimos luchar con las armasy»*.

Los testimonios en el contexto centroamericano

Los testimonios de Guatemala, vy de Centroamérica en general, son
polisémicos por su propia naturaleza: «bajo el nombre de testimonio se han
difundido textos autobiograficos, documentos de historia oral, confesiones,
diarios, entrevistas o novelas de no ficciény»*’. Por su parte, el académico y
literato uruguayo, Hugo Achugar, plantea sobre los testimonios lo siguiente:
«A caballo entre la biografia y la autobiografia [s], disputado por la
antropologia y la literatura, y asumiendo modalidades propias de la narrativa
y del discurso histérico, el testimonio abre, mas alld y con independencia
de la problematica genérica, su propio espacion®.

Este espacio propio es lo que da tanta riqueza v a la vez diversidad al
género de testimonio, no solo en la region centroamericana, sino en toda
América Latina. Asi, los testimonios no solo invocan injusticias y expresan
denuncias con gran urgencia por la represion politica imperante por parte
de las dictaduras militares. También juegan un importante rol en las luchas
revolucionarias, asi como una vez que se ha conquistado el poder, en los
casos de Cuba en el Caribe, y Nicaragua. Asi, «No solo relatan estrategias

de resistencia; son en si mismos una de estas es‘a‘ategias»Jrg

46 Hernandez ef al, Memorias rebeldes, 80.

47 Merce Picornell, «El género restimonio en los margenes de la historia: representacion v autorizacion
de la voz subalternax, Espacio, Tiempo y Forma, Serie 17, Historia Contempordnea, 1. 23 (2011): 121.

48 Hugo Achugar, «Historias paralelas/historias ejemplares: La historia v la voz del otro», en La
vog del ofro: festimonio, subalternidad y verdad narrativa, editado por John Bev erlev v Hugo Achugar,
61-83 (ciudad de Guatemala: Universidad Rafael Landivar, [1992] 2002), 62.

49 Harlow en Werner Mackenbach, «El testimonio centroamericano contemporineo entre la
epopeva 7 la parodia, Avatares del testimonio en América Latina», Kamcharka 6 (2015): 411.
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Hugo Achugar afirma que el testimonio se trata de «un espacio discursivo
donde se representa la lucha por el poder de aquellos sujetos sociales
que cuestionan la hegemonia discursiva no de los letrados en si, smo de
los sectores sociales e ideologicos dominantes y detentadores del poder
economico, politico, cultural y social que han controlado historicamente la
ciudad letrada. El que haya un discurso testimonial desde el poder, como
resulta de los casos de Nicaragua y Cuba, no deconstruye lo anterion?.
Otra caracteristica de los testimonios es su caracter colectivo. Aunque los
testimonios se centran en personas especificas, estas siempre estan insertas
en procesos colectivos de transformacion social: «A ellas pertenece en
primera linea la representatividad de lo individual para lo colectivo/la
etnia/el pueblo/la nacién, el recurso a la historia colectiva/nacional, el
proceso de toma de conciencia v de autoexpresion de las voces subalternas,
la desaparicion del autor como instancia de la narracion o, mejor dicho, la
relacién simbidtica entre testimoniante y auton?’".

El tema de autoria ha sido abordado de diversas maneras por académicos
estudiosos de los testimonios. Achugar se refiere a una autoria doble entre «el
otro y el letrado solidario»™, mientras que algunos hablan del testimoniante
v la o el mediador o interlocutor. Mackenbach apunta a una relacién
simbiotica «entre el testimomniante (representante de la clase subalterna)
v el escritor, editor o entrevistador (miembro de la clase media o alta)»™,
v el proceso de «transformacion de los textos iniciales del testimoniante
(grabaciones, entrevistas, videos, anotaciones, etc.), recopilados por un
gestor/editor/autor en un producto final: el testimonio impreso»”*. Esto
enfatiza el proceso artesanal, de crafizng o de hechura que crea y convierte
en una obra publicable la materia prima de entrevistas con el protagonista,

o persona que ha vivido v luchado por el cambio social.

50 Achugar, «Historias paralelas/historias ejemplares», 70.
51 Mackenbach, «El testimonio centroamericano contemporineos, 416.
52 Achugar, «Historias paralelas/historias ejemplares», 67.

53 Mackenbach, «El testimonio centroamericano contemporineos, 416.
54 Mackenbach, «El testimonio centroamericano contemporineor, 419.
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Reflexiones finales

Los cinco libros de testimonios aqui presentados tienen en comuin que
fueron escritos durante o acerca del conflicto armado guatemalteco de los
anos ochenta hasta la firma de la paz en diciembre de 1996. La mayoria de
las v los testimoniantes son actores directos en dicha lucha revolucionaria, y
todos vivieron en carne propia la brutalidad de las politicas contramsurgentes
del Ejército. En muchos casos, justamente el asesinato de seres queridos
v las masacres en sus comunidades les motivaron a alzarse y unirse a la
guerrilla. Mientras que algunos se unieron a la lucha por conviccion, otros
—manifiestos en el libro de Montejo y Akab’— mostraron una agencia social
al lograr huir, luego de haber sido detenidos y torturados por los militares
y patrullas de autodetensa civil, y, en un caso, a desertar del Ejército. Don
Emeterio Toj tuvo una larga trayectoria como lider en organizaciones
comunitarias y sociales, antes de unirse a la guerrilla. Rigoberta Menchu de

joven edad luché en organizaciones sociales, campesinas y catolicas.

Es interesante notar que generalmente los testimoniantes no eran los 1inicos
en sus familias que se habian unido a la lucha. En los casos de Rigoberta
Mencht y Emeterio Toj, gran parte de sus familias también militaba en
organizaciones sociales y/o revolucionarias; don Emeterio perdié un hijo
en la lucha armada. Engracia Reyna dedica su libro a su hermana, Maria,
«caida en la lucha revolucionaria»; y muchas de las excombatientes maya-ixiles
fueron a la montana ya sea porque alguien de su familia extendida se habia

alzado, o porque algin familiar fue asesinado o desaparecido por el Ejército.

Somos muchos que, a raiz de este error, incluimos la doble autoria del
testimoniante y del escribano —pues no tiene que ver con Rigoberta
Menchn, sino de cara al futuro, luego de lo que pasé en su caso—. Engracia
Reyna fue la unica persona en escribir por completo su (corto) testimonio.
Emeterio Toj trabaj6 de la mano con Rodrigo Véliz, mestizo solidario en
proceso de formarse como académico. En realidad, existe una doble autoria
en el caso de Rigoberta Menchu, ya que la figura y voz de Rigoberta es
lo que hace sobresaliente esta obra, aunque Elizabeth Burgos también
cumplié con su papel de letrada. Somos muchos los que hemos aprendido
de su error al no darle el reconocimiento a Rigoberta como coautora del

libro. Las 28 mayas excombatientes no tienen acceso a la ciudad letrada,
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pero ejercieron su agencia social al poner como meta un libro acerca de
ellas, en el cual se registra su participacion tan invisibilizada que ni siquiera
se beneficiaron del proceso formal del desarme y desmovilizacion de
los combatientes. Ellas aseguraron su espacio y reconocimiento a traves
de mujeres mestizas solidarias y comprometidas con su lucha, quienes
sistematizaron y escribieron su historia. Finalmente, el antropdlogo maya-
poptz” Victor Montejo —en si un letrado— entrevista a sobrevivientes en los
campos de refugiados en Meéxico y usa el espacio del ibro como un amargo
lamento y acérrima denuncia de la represion del Ejército, pero a la vez como
una vindicacion de la cultura milenaria maya. Es asi, que los testimonios
han sido una de las principales maneras en que «los de abajo» —y en especial
mujeres y hombres mayas— han tomado su lugar y han reescrito la historia

reciente del conflicto armado en Guatemala.
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