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Edgar Esquit*

Para comentar el libro del padre Ricardo Falla, Descubriendo
el mundo indigena, 1932-1987 voy a usar dos imagenes que
me parecen importantes. Hablaré de lo que he llamado Ia
tormacion de un «archivo de la iminalidad» y sobre la idea de
«descubrimiento» que aparece en el titulo del texto. Al leer los
dos tomos de este escrito, por alguna razon vino a mi mente el
modelo de los archivos, con sus fondos documentales, legajos
v documentos. Quiza surgio esa idea porque al revisar los dos
tomos fui encontrando que el autor mcluia cartas a familiares,

a compartleros, los capitulos lo conforman diversos articulos
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trabajados durante la formacion estudiantil del antropdlogo,
asi como informes de investigacion y de trabajo de campo. Por
otro lado, los dos tomos forman parte de una gran coleccion de

libros relacionados con temas y problemas especificos.

De esta manera, los documentos reunidos forman parte de
un fondo documental que surgi6 a partir de una actividad
especifica, en principio entendida como la aproximacion de un
sacerdote y antropologo hacia el mundo indigena. Se puede
ver la unidad de los documentos porque versan sobre un tema
definido por el propio investigador, que intenta nuevas formas
de vinculacion con los sujetos indigenas de Guatemala y de

otras partes del mundo.

El volumen ocho de la serie «Al atardecer de la vida...», se puede
pensar como una accion para ofrecer al publico, una coleccion de
documentos definidos a partir de la practica académica. Pero esta
compilacion no es simple porque el autor de estos trabajos quiere
aparecer como sujeto actuante en los procesos que describe, no
desea la neutralidad exigida por la ciencia o la objetividad de la
investigacion positivista. Asi, este importante trabajo de organizar
el fondo documental, lo que aqui llamo metaforicamente «archivo
de la Iiminalidad» tiene particularidades o especificidades que
rompen con el «archivo tradicional» o el «archivo de la nacidny,

que seria el archivo por excelencia.

Aqui necesito enfatizar que, cuando el investigador visita el
«archivo de la naciény, al entrar en los fondos documentales,
este no encuentra indicios sobre la wvida del archivista,
simplemente localiza los documentos, organizados a partir de
lineas burocraticas o 1deas institucionales gubernamentales. La
vida del gestor no aparece por mingin lado; si bien al examinarse
el cuadro de organizacion, aparezca algo entre lineas, en
realidad al archivista no le interesa mostrarse dentro del fondo
documental. Lo importante en el «archivo de la nacion» no es
la persona y su experiencia sino la formacion de la mstitucion,
la identidad nacional y las ideas sobre la cindadania.
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El«archivo de la liminalidad», por otro lado, se presenta como un
largo ejercicio que tiene el poder de construir una «conciencia»,
un saber definido, vinculado a la existencia humana, en este
caso, en la historia del antropologo y sacerdote que busca,
de diversas maneras, descubrir el mundo indigena. Significa
localizar los documentos que nos muestran a través del tiempo,
la trayectoria de una vida en la busqueda de la humanidad del
otro, la dignidad del otro o los kaqchikeles diriamos el &7 x
del otro.

En este sentido, el «archivo» que nos ofrece el padre Ricardo
Falla, no es convencional sino es uno construido para mostrar los
momentos de iminalidad, para usar los términos analiticos que
nos ofrece el mismo antropologo. Construida en un tiempo largo,
esta experiencia posee momentos de luminosidad y oscuridad,
bastante intensos. Entonces el momento de liminalidad, dicha
en palabras mayas seria, X7b'a/b’'a donde se entra para mezclar
luz y oscuridad hasta resurgir ya no como el mismo grano, sino

como planta de maiz verde que dara grandes frutos.

Ricardo Falla observa que el volumen ocho de la serie «Al atardecer
de la vida...» tiene una temporalidad que se hmita a 1981; €l
afirma, sin embargo, que esta delimitacion temporal no implica
que el descubrimiento del mundo indigena se circunscriba a este
momento y que lo que viene después sea claridad o totalidad. No,
porque para este antropologo, la vida indigena es un proceso en
constante descubrimiento y que al final, ese mundo mantiene un
buen grado de imposibilidad para el visitante, afirma que nunca

se puede dar un descubrimiento total.

Se podria afirmar que, lo profundo en la construccion de este
«archivo» o de este fondo documental, es la posibilidad de
usar la experiencia de Ricardo Falla, para que otros accedan o
alcancen su propia pasion. Si Ricardo Falla resurge como una
milpa verde en 1981, él muestra, ahora, la experiencia obtenida
en su paso por X/ a/lb’a. Ese conocimiento es brindado a los
interesados en este tipo de saber, para que tengan a la mano,
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algunas senales en el transcurso de su viaje por el inframundo,
hasta encontrar nuevamente la luz, resurgiendo como otros
sujetos. El archivo, en este caso, es un cumulo de signos,
sinuosos caminos, encrucijadas, barrancos, luciérnagas, flores,
rios subterraneos, caminos escarpados, etc., pistas que pueden
servir para acercarse a la otredad, que es uno mismo, despojado

de los limites impuestos por la propia formacion colonial.

Entonces, el «archivo de la iminalidad», como ya se ha dicho,
no es 1gual, de ninguna manera al «archivo nacional», ese archivo
que intenta formar al ciudadano, pero que en Guatemala
se estructura sobre la historia colomial y el racismo. Para la
historiografia nacionalista, el «archivo nacional» es el lugar
donde se buscan los datos que daran forma a la verdad sobre
la historia del Estado y las raices de la comunidad nacional.
Se trata de ese imaginario que intenta modelar a las personas
en las escuelas, en el trabajo o en la plaza publica, es decir,
al crudadano, al individuo que actia por si mismo haciendo

contratos con los demas.

El «archivo» que abre el padre Ricardo Falla no esta vinculado
a este tipo de fondo documental, al de la nacion, ni a la manera
en que este se organiza. En cambio, esta relacionado a uno que
ofrece la posibilidad de llegar a la identidad del otro, no para
formar la identidad del otro. En este caso, el «archivo de la
liminalidad» cuestiona de muchas maneras al «archivo nacional»
o la historia del Estado que define la universalidad de la politica,
la cultura e incluso de la vida; son archivos distintos, con
propositos disimiles. Siguiendo esta perspectiva, si el «archivo
nacional» busca definir al sujeto ciudadano ;qué tipo de sujeto
lograria localizar el «archivo de la liminalidady»r

Dejo esta pregunta aqui y ahora quisiera hablar sobre la idea de
«descubrimiento» que lleva en el titulo el volumen ocho de la

coleccion «Al atardecer de la vida. . .».
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De entrada, Ricardo Falla ha planteado que la palabra
«descubrimiento» que aparece en el titulo del libro, en nada
se relaciona con el uso que se le dio a esta palabra en otros
momentos de la historia, digamos cuando se hablo del
«descubrimiento de Amérnica» vy lo que vino después. Para
Ricardo Falla, el «descubrimiento» mas bien denota la «evolucion
de su concienciar, es su subjetividad impactada en un proceso
de cambio o de acercamiento. Una experiencia que, segun el
propio autor, no esta definido con amplitud en los primeros
volumenes de la coleccion. El «descubrimiento» ha sido un
«abuir los ojos» como una oportunidad para seguir en el proceso
de la vida. «{Descubrir» es conocer internamente al pueblo
indigena, mirar desde su vision y servirlo. A su vez, afirma,
el pueblo se va identificando con él, llega a conocerlo como
su interlocutor; es mas, «atiende su voz». Es un intercambio
multiple entre personas que se encuentran, se conocen y se

siguen mutuamente.

Por su parte, Ricardo Lima Soto, que escribe el prélogo de
estos dos tomos, advierte que el libro Descibriendo el mnndo
indigena, define cinco etapas a través de las cuales se produce
el «descubrimiento» y que, por otro lado, marcan la evolucion
personal del autor. Esta transformacion se produce dentro de
una historia personal que implica el desarrollo de ideales, teorias
y utopias que surgen desde un pensamiento critico vinculado
a la accion social. Todo este proceso, dice Lima Soto, implica
también concientizacién e intervencioén, que guian hacia la
justicia mediante el analisis profundo de problematicas sociales.

El concepto «descubrim tal como aparece en el libro, es decir,
como la transicion que vive el sacerdote antropologo, puede
notarse como una accién restringida, bajo la idea de que la
toma de conciencia no es unilineal sino dialéctica. La toma de
conclencia, en el sentido que lo plantea Ricardo Falla, involucra
profundamente a los sujetos que entran en contacto, es decir, no
solamente al sacerdote en este caso, sino también a los mdigenas.
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Entonces, :qué sucede con la conciencia del sujeto
«descubiertoyr Sila iminalidad se produce en la interseccion de
dos tipos de memoria que se modelan una a la otra, sin negarse
o borrarse totalmente, ;por qué el proceso de liminalidad que
vive el indigena es inaccesibler Hay que dejar claro que en la
interseccién de las memorias no hay cristalizaciéon porque el
mundo permanece heterogéneo y las voces de los sujetos son
irreductibles. De esta manera, si la memoria del antropodlogo
es definida, como «toma de conciencia» sobre la existencia
del otro y a través de la intervencion, como diria Lima Soto
o finalmente como servicio, segin Ricardo Falla :qué tipo de

conciencia modela el otro para si, es decir el indigenar

Ricardo Falla intenta una respuesta a esta pregunta en alguna
parte de la introduccion de su trabajo. Afirma que su toma
de conciencia, el «descubrimiento» del mundo indigena, podria
parecer invisible para los propios indigenas. No obstante,
rapidamente afirma que no es asi, es decir, no hay mnvisibilidad,
considera que «esa persona indigena puede crecer sin tomar
conciencia del valor de su mundo indigena, es decir, de la
cultura que hace el nexo del pueblo con su entorno». A partir
de su propia experiencia liminal, el sacerdote reconocio la
experiencia alcanzada por sus interlocutores indigenas. Asi, en el
proceso, dichas personas pueden o han podido asumir personal
o colectivamente su mundo. Se dice que mucha gente toma
conclencia de su existencia después de haber conocido otros
mundos v de esa manera, mira su vida desde el extrafiamiento.
Esta «evoluciony, dice Ricardo Falla, adquiere multiples formas

y cada uno puede recordatlo si lo ha vivido.

Estos argumentos me parecen sumamente importantes,
pero veo que no se produjo una discusion amplia sobre ello,
en todo el libro. Al leer detenidamente el texto uno puede
encontrar multiples datos y alusiones a la toma de conciencia
del interlocutor indigena (probablemente en los volumenes
precedentes existan datos al respecto). No obstante, la
posibilidad de documentar la liminalidad vivida por el indigena
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no siempre es posible porque el ejercicio de rompimiento, en
este momento de la realidad colonial, arrastra la historia de la

persona que expernmenta el «descubrimientoy.

Ricardo Falla afirma que este es un proceso sin limites y que,
por otro lado, en su experiencia nunca podra acceder totalmente
a los «musterios» del mundo indigena. La toma de conciencia
del otro, del indigena, también me parece un dilema importante,
porque puede darse de multiples maneras. En el momento
historico en el que vivimos, la conciencia del subalterno
necesariamente se produce dentro de la subalternidad, es decir,

la otredad jerarquizada.

Frente a todo esto también estoy pensando en Emeterio Toj
Medrano y su biografia publicada recientemente. Al mismo
tiempo, recuerdo a los miles de indigenas que no tuvieron
la posibilidad de escrbir su experiencia iminal a finales del
siglo XX. Es decir, me pregunto ;como podemos acceder a
estas memorias sobre la toma de conciencia v como aprender
sobre la forma en que los sujetos se descubren, definiendo su

existencia y las distintas formas de vidar

No tengo respuestas a las preguntas que he planteado a lo largo
de estos comentarios. No obstante, quiero acercarme un poquito
mas a los argumentos, desde el «archivo de la limmalidad» que
nos ofrece el padre Ricardo Falla. En uno de los capitulos
del tomo 8a se describe con algunos pormenores el llamado
«Encuentro Indigena Nacional» en Solola, que se produjo en
diciembre de 1971. Segtin se afirma, lo que se buscaba en ese
seminario era escuchar de la misma boca de los indigenas los
problemas que entrentaban, es decir, como miraban ellos sus
propios desafios. Como es obvio, esta discusion se producia
en el marco definido por la Iglesia, pues, lo que se queria era
formar «una pastoral indigena encarnadar. Asi, los indigenas,
debian presentar sus problemas ante los agentes de pastoral,
que tendrian el papel de observadores.
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En el texto se lee que el primer dia del encuentro, los indigenas
escolarizados participaron bastante, pero los campesinos
tuvieron muy poca intervencion. Ricardo Falla afirma que
hubo un dirigismo por parte de los profesionales indigenas y
que los temas de identidad, conciencia de futuro y de pasado,
no era vivencial para todos. En el segundo dia a partir de la
introduccion de algunos cambios, los campesinos tuvieron una
participacion mas fluida. Entonces, cuando se tomo el tema
de la opresién, un maestro indigena ataco a la Iglesia. Ricardo
Falla afirma que en ese momento se encendio la chispa, escribe
que un sacerdote presenté una respuesta, asi como algunos

campesinos que les habia dolido el ataque.

Un campesino habria dicho: «yo estoy en contra de que por
culpa de la iglesia estemos ignorantes. Los sacerdotes de Santa
Cruz estan tratando de sacar a la gente de la ignorancia, y
que vayan a la escuela. Los companieros profesionales no han
entendido lo que es la iglesia...». Junto a esto, cuando los
indigenas campesinos fueron cuestionados sobre :qué clase de
sacerdotes preferian, si indigena, ladino o eran indiferentes a
ellor la respuesta de los campesinos £7che’ fue: «no tenemos
preferencia en aceptar razas, lo que queremos es que el
sacerdote acepte a todos por 1igual. Muchas veces el sacerdote
atiende primero al ladino y solo cuando la persona indigena se

desenvuelve, entonces el sacerdote se muestra buenon.

A pesar de la apertura establecida, estos encuentros entre
indigenas y sacerdotes en muchos momentos estuvieron
mediados por la voz de la Iglesia, las reuniones fueron definidas
desde este espacio. Pero hubo dialogo, intercambios, a pesar
de que los sacerdotes eran observadores o escuchas, también
hicieron ver sus perspectivas y descarnaron su £%’x. Como lo
dice Ricardo Falla, este ambiente abrio espacios para el dialogo.

En este caso, necesito repetir que el «descubrimiento» siempre
se produjo en el ambito definido por el descubrdor, no habia
otra posibilidad. El marco del descubridor impone su sombra
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sobre el otro, pero también estd la conciencia de que este
es un proceso de dialogo, en donde los encuadres definidos
por el «descubridor» finalmente poduan ser destruidos, eso
seguramente fue un temor latente (o quiza esperanza en otros
momentos) entre los propios sacerdotes que participaron en
estas reuniones o en la experiencia del padre Ricardo Falla en

su largo proceso liminal.

Junto a esto, también deseo resaltar la respuesta de los £&7che’
ante la pregunta sobre su preferencia de sacerdotes. Es
interesante porque esa respuesta, en diversos sentidos, muestra
una de las aspiraciones mas fuertes de muchos indigenas, es
decir, la busqueda del «econocimiento». El deseo de que los
dominadores, de alguna manera, intenten «divisar la vida de
los indigenas.

El artista Jimmie Durham dijo en algin momento que los
ndigenas no deberian tener interés en el reconocimiento
del Estado, ofreciendo una critica a ese deseo por el
«reconocimientoy (citado por Beatriz Cortés). No obstante, aqui
no se esta hablando solamente de las politicas de reconocimiento
precisadas desde la democracia liberal. Me parecen importantes
los derechos humanos o los derechos de los pueblos indigenas,
definidos a nivel internacional. Veo engaiiosos los derechos
definidos en los Acuerdos de Paz, porque ocultan realidades
que se hicieron evidentes durante la guerra, hablo sobre el
colonialismo que sufren los indigenas y los pobres. La tolerancia,
la interculturalidad, como conceptos liberales quedan muy
atras, cuando pensamos el «reconocimientor vinculado a otros
contenidos, por ejemplo, con los procesos de toma de conciencia
y con la historia colonial.

Ricardo Falla ha mostrado que la «toma de conciencia» se
produce a través de las trayectorias histéricas de los sujetos.
Adentrarse en la historia del otro posibilita entrar de otras
maneras en nuestra propia historia y esa emergencia abre
condiciones concretas y horizontes en el «wreconocimiento» del
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otro. Por eso no debe banalizarse la lucha de los indigenas por
el «reconocimiento» como lo ha hecho el Estado hasta este
momento. La voz de los indigenas en realidad ha sido parte de

un combate por la heterogeneidad en Guatemala y en el mundo.

Para ir terminando, es necesario decir que el antropdlogo
Ricardo Falla ofrece una «posibilidad de memoria», brinda
unas rutas para el encuentro de sujetos v la construccion de
relaciones horizontales que han buscado muchos indigenas en
sus trayectorias politicas y de vida. De la misma forma, en este
proceso, tanto Ricardo Falla como Emeterio Toj Medrano, en
sus respectivos trabajos, invitan a reconocerse en el profundo
amor v entrega hacia el otro, hacia el pueblo que toma rostro
de muchas maneras en las luchas por la autonomia, contra el
racismo, la dominacion masculina, por la reproduccion de la

vida, en la organizacién comunal, etc.

Asi mismo, el «archivo de la liminalidad» deberia tener diversos
fondos documentales, incluvendo las memorias indigenas. Este
archivo reproduce la heterogeneidad y clausura el «archivo de
la nacién» que impone el universalismo elitista, esa visién que
oculta las historias que tejen las multiples colectividades y que
en realidad son las que dan forma al mundo. De esta manera, el
«archivo de la iminalidad» necesita multiples series que ayuden
a definir la heterogeneidad. Seria importante formar un «archivo
de la liminalidad» integrado por fondos documentales que den
cuenta de las muchas maneras de llegar a la conciencia y de los
modos en que se definen los sujetos, asi como las posibilidades

de vida que estas experiencias ofrecen.

A pesar de lo dicho, debo advertir que al imaginar el «arclhuvo de
la liminalidad», no estoy hablando exactamente de un lugar, de
un archivo fisico institucionalizado. Como he dicho al principio,
uso «archivo de la liminalidad» como una metafora a través de
la cual, intento decir que el libro del antropologo Ricardo Falla
desde sus raices, nos invita a la construccion de una teoria y

una politica sobre la toma de conciencia y la heterogeneidad.
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Una accidén que se enlaza a viejas y nuevas perspectivas que han
buscado vincular el £%x o las fuerzas vitales de los seres que
habitan el mundo. En todo este proceso, considero importante
trabajar a la Iuz de las memorias multiples, abigarradas, que se
mueven en diferentes escalas y direcciones. Una teoria y una
politica sobre la toma de conciencia v la existencia del otro
que necesariamente implica nuevas formas en el trabajo de
investigacion y en la escritura de las historias.
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