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(DRAMA INDIO) DE JOSÉ MARTÍ»: UN TEXTO DE 
JUAN BLANCO*

Aída Toledo**

Uno de los argumentos que aparece en este texto de Juan Blanco y sobre 
el que quisiera empezar señalando una observación es sobre el sentido 
de «distorsión» que nos propone como replanteamiento de la tradición 
literaria y el canon o listado oficial de lecturas latinomericanas1.

El sentido de distorsión está discutido en uno de sus filos, porque la imagen 
sacralizada que tenemos de Martí como escritor modernista lo ha colocado 
erróneamente, desde el inicio de su carrera, como un adalid de la defensa 
del indígena. Estos matices no es posible localizarlos abiertamente en las 
obras del primer periodo escritural del cubano, tal y como sucede en Patria 
y libertad, la obra de teatro que le da título a esta investigación.

* Comentario a la obra de Juan Blanco «La producción de la sub-alteridad indígena en Patria y 
libertad (drama indio) de José Martí», presentado el  22 de febrero de 2017, en la Universidad 
Rafael Landívar; Revista Voces 10, núm. 10 (2016).
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1 Para este, ver Juan Manuel Silva, «El crepúsculo del canon: la (de)formación del canon 
latinoamericano», Cyber Humanitas, núm. 3 (2005), http://web.uchile.cl/vignette/cyberhumanitatis/
CDA/texto_simple2/0,1255,SCID%253D16305%2526ISID%253D577,00.html
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Con el tiempo, Martí iría superando sus propios prejuicios étnicos a raíz de 
su inmersión en la guerra cubana, lo cual lo posicionaría políticamente de 
otra forma, haciendo que sus escritos, sobre todo los de prosa periodística 
y ensayística, se fueran matizando de un nuevo pensamiento sobre la 
otredad. Pero en este primer momento de la escritura dramática de Martí, 
aquello no acontece todavía, dado que en este periodo discursivo, Martí 
tiene como todo modernista de la primera generación otras preocupaciones 
más relacionadas con lograr estabilidad laboral en pos de la sobrevivencia, 
en su caso en el exilio, y de esta manera va a parar a Guatemala.

Está bastante discutido en esta investigación el pensamiento que manejaba 
Martí sobre el indígena, al momento de la escritura del drama Patria y 
libertad (1877). Consideramos que por eso, re-discutir la manera equivocada 
y sesgada en que se posiciona la figura de Martí en el corpus de autores 
modernistas, sí es importante. Y tiene una fuerte relevancia teórica. Ya que 
Martí va paulatinamente cambiando su manera de pensar y madurando 
políticamente, apoyado en las luchas revolucionarias cubanas de fin de 
siglo. Es significativo señalar que en ese primer periodo guatemalteco se 
encuentra todavía asediado como muchos escritores modernistas por el 
ideario de los liberales, y sus obras –sobre todo la que se analiza– son la 
respuesta de los escritores modernistas a una obra por encargo2, con la 
cual pagaban de alguna forma el apoyo incondicional del jefe de Estado o 
presidente del momento para vivir si no cómodamente al menos tranquilos, 
asilados en el país. Tal y como les ocurrió a otros modernistas del mismo 
periodo y a otros escritores de la segunda generación, en el siglo XX.

El impacto que la figura de Martí tuvo en el corpus modernista 
latinoamericano fue tan fuerte en la década de 1960,  que la periodización 
del movimiento fue reexaminada y movida de 1888 (fecha en que Darío 
publica Azul) hacia 1882, momento en que Martí publica Ismaelillo. Por 
otro lado, los estudios sobre la obra de Martí tuvieron un pequeño boom, 
sin tomar en cuenta lecturas más posicionadas como la que hoy tenemos a 

2 «Antonio Batres, de Guatemala, tiene un drama mío, o borrador dramático, que en unos 
cinco días me hizo escribir el gobierno sobre la independencia guatemalteca…»; José Antonio 
Cabrera Navarrete, «Nuestra América en el poema dramático “Patria y Libertad” de José 
Martí», Monografías.com, http://www.monografias.com/trabajos103/nuestra-america-poema-
dramatico-patria-y-libertad-jose-marti/nuestra-america-poema-dramatico-patria-y-libertad-
jose-marti.shtml#ixzz4ZRB0lVgj
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mano, y solo se tergiversaron, ocultaron o leyeron de otro modo los textos 
de la primera obra martiana, ya que se asumía que por donde se viera, se 
trataba de un escritor comprometido con las minorías o en defensa de los 
indígenas. Y se leyeron algunas de sus obras bajo ese precepto. La lectura 
del libro de Juan Blanco, entonces, revisita y señala repetidas veces este 
asunto y por supuesto lo hace consciente de que se enfrenta a un aparato 
crítico sobre Martí  ya consolidado, abriendo una discusión más respecto a 
la obra dramática Patria y libertad.

Desde nuestra mirada, entrar a revisar la vida de Martí, apoyado en otras 
estrategias críticas, entre ellas las de la genética, abre nuevos argumentos 
en la discusión sobre Patria y libertad y sobre los motivos que llevaron a 
Martí hacia Guatemala.  Su biografía nos relata la manera en que llega al 
país, desde México, y se inserta inmediatamente en las redes culturales de 
los liberales. Las relaciones que ha entablado desde México en Guatemala 
le permiten asistir a los dos días de estancia en el país a una «fiesta de 
trajes» en la casa del expresidente Miguel García Granados. Allí, según 
estudios más recientes, tiene la oportunidad de ver por vez primera con 
cierta admiración a María García Granados, cuyo atuendo es el de una 
egipcia, según las crónicas de ese día. Esa imagen reaparecerá en otro de los 
poemas de Versos sencillos3. Un hecho más señala y constata la agenda liberal 
de Martí al llegar a Guatemala, es aceptado en las tertulias, actividades, 
debates y escritos de la sociedad literaria «El Porvenir», cuyo medio de 
difusión quincenal era un periódico que hoy consta de cinco tomos4. 

La importancia de su inclusión en estas redes sociales y culturales viene a 
ser el hecho de que en su seno se gestaban las ideologías del liberalismo 
decimonónico en Guatemala, tal y como el autor del libro constata en 
la lectura de algunos de sus miembros, durante la estadía de Martí en 
Guatemala, que va de 1877 a 18785.

3 «¡Oh! Cada vez que a la mujer hermosa/Con fraternal amor habla el proscripto,/Duerme 
soñando en la palmera airosa,/Novia del Sol en el ardiente Egipto».

4 El primer número de «El Porvenir» salió a luz el 20 de mayo de 1877. En la investigación de 
Blanco se han utilizado solo los que corresponden al periodo de estadía de Martí en Guatemala, 
que va de 1877-78.

5 Es importante ver el cuadro de intelectuales que participaban de la sociedad y que publicaban 
sus escritos en el periódico y que Juan Blanco incluye completo en este trabajo como insumo 
para el inicio de otras investigaciones literario-culturales del momento.
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Es durante este inicio que podemos observar que Martí, como otros de 
los intelectuales latinoamericanos de los siglos XIX y XX, ofrecerá en 
sus análisis y discursos una visión política específica, que en el trabajo de 
Juan Blanco es llamada el paradigma epistémico-cultural del viejo mundo, 
a través del cual se introyectan y luego se reproducen la colonialidad del 
saber y del ser6. 

Por supuesto en esta primera etapa de estancia en Guatemala y ya dentro de 
las actividades de la sociedad «El Porvenir», Martí participa activamente en 
la difusión de las temáticas políticas, económicas y educativas del régimen 
de Justo Rufino Barrios7. Se trata del momento en que el cultivo del café  
provocará cambios en las economías y también exigirá cumplir con nuevas 
políticas a los grupos indígenas, que están llamados a participar activamente 
en la implantación de la nueva economía8.  Dentro de la retórica de la 
modernidad, estará la de educar al indígena, y se desarrollarán una serie de 
leyes que parecieran beneficiarlos, pero que constituyen nada más parte de la 
retórica liberal en lo que se ha llamado la configuración del sujeto moderno9.

Patria y libertad o la producción de la sub-alteridad

Cuando Juan Blanco entra a la discusión y análisis de la obra de Martí, 
trata el asunto de la sub-alteridad del indígena. Me gustaría comentar el 
asunto de lo que él está llamando «la invención del indio ideal», y cómo esta 
construcción o personificación se sucede en una obra que es por encargo. 
Las obras por encargo realizadas por los modernistas padecían de una 
excesiva condescendencia con el régimen que se las exigía. En algunos 
casos las formas de solicitud podían ser muy protocolarias, en otros casos 
entraban como arreglos específicos, arreglados por alguien del gabinete de 
gobierno o por los mismos gobernantes. Se refieren muchísimas anécdotas 
de estas prácticas «discursivas», y muchos de los modernistas fueron tildados 

6 Juan Blanco, «La producción de la sub-alteridad indígena en Patria y libertad (drama indio) de José 
Martí», Revista Voces, núm. 10 (2016): 73.

7 Y es que el momento de llegada de Martí a Guatemala (abril de 1877) coincide con el de las 
reformas liberales promovidas por Justo Rufino Barrios.

8 Por tanto, desde este trabajo, queda Martí inserto en un espacio, cuando se trata del indígena, 
situado con todos los prejuicios que imperaban en ese momento entre los intelectuales y entre 
la sociedad de fines del siglo XIX en general. Y como ya señalamos, es aceptado de buen grado 
en la sociedad «El Porvenir» e incluido oficialmente el 23 de julio de 1877.

9 Blanco, «La producción de la sub-alteridad», 93.
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de traidores y condescendientes con los regímenes dictatoriales, como le 
sucediera tanto a Rubén Darío como a Gómez Carrillo10. Cada caso tenía 
un tinte diferente; sin embargo a la distancia, la historia y la historiografía 
literaria los ha condenado a pagar esos discursos, y en algunos casos más 
que en otros, el pago ha sido la descalificación moral de los escritores 
modernistas, situación que no sucedió con Martí. Y ese sí es un punto 
relevante que se discute respecto a la distorsión del canon latinoamericano-
modernista desde esta investigación, aunque no aparezca como el foco 
central de la discusión.

Sobre la invención del indio ideal, Blanco anota que, siguiendo a Jorge 
Camacho11, revisa las dos versiones de la misma obra teatral de Martí, la 
primera que consta de dos actos, un primer acto dividido en seis escenas, el 
segundo en cuatro. La segunda versión de la obra inicia con la escena cuarta 
de un primer acto a la que le siguen dos escenas y un segundo acto con 
cuatro escenas. La pregunta que se nos ocurre es, ¿por qué dos versiones? 

En las dos, Martí construye un perfil ideal del indio, o sea, un «sujeto 
empoderado, dueño de sí, partícipe del proyecto patrio y con una violenta 
actitud anticlerical. Además que reconoce su papel subalterno frente a los 
intereses de la patria»12.  La obra también se inserta en un género literario 
poco trabajado por Martí, se trata de una de las cuatro obras de teatro que 
escribe a lo largo de su vida. Además nos enteramos de que su concepto 
del teatro social o de arte menor, como llamaban a este tipo de piezas, 
entraba de manera muy sincera dentro de una de las dos concepciones 
que tenía de la propia vida. En este caso, la pieza correspondía a lo que 
Martí llamaba «la vida que se arrastra». En tanto otras obras de arte mayor 
correspondían a «la vida que se desea»13.

10 Máximo Soto Hall cuenta que pocos días después de la visita de Martí a la mansión presidencial, 
por conducto del licenciado Antonio Batres Jaúregui, recibió Martí el encargo de escribir un 
drama cuyo tema debía ser la independencia de Centroamérica.  Esta visita se llevó a cabo 
unos días después de la llegada de Martí a la capital guatemalteca en abril de 1877; Juan Blanco, 
«Colonialidad del saber y literatura: invención y anulación del indígena en Patria y libertad (drama 
indio) de José Martí», A Parte Rei 72 (2010): 12.

11 Blanco, «La producción de la sub-alteridad», 114.
12 ibid., 115.
13 El teatro social es de arte menor, y el teatro de arquetipos de arte mayor. Los dos se parecen a 

la vida, en el primero es la vida que se arrastra, y en el segundo, la que se desea (parafraseo de la 
cita de Martí, en Blanco «La producción de la sub-alteridad», 115).
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Blanco supone que se hace doble la personificación. Por un lado, el indio 
ideal está en medio de un contexto distinto dentro de la obra, en el tiempo 
ficcional de la pieza dramática, se opone y se enfrenta a los españoles con 
gran rebeldía; pero por otro lado, su actitud anticlerical parece estar mucho 
más acorde con la vida de los indios en un contexto liberal14. En cualquiera 
de los dos casos, y siguiendo a Camacho, Blanco nos va explicando que el 
indígena con el empoderamiento del que hace gala se enfrenta en el fondo 
a una retórica del mundo moderno colonial. Ya que se trata de un individuo 
que se ha transmutado en un hombre civilizado que tiene aspiraciones, 
que conoce sus derechos civiles. Pero finalmente, de cualquiera de los 
dos modos, la realidad de los indígenas no era ni fue esa, sino que estaba 
vinculada con el gobierno de Barrios, y esta construcción se transforma en 
el análisis de Blanco como una representación de condescendencia con el 
gobierno liberal y sus ideas.

Me pregunto al leer la pieza: ¿es posible que en la invención 
del «indio con disfraz» como se dice el mismo personaje 
indígena en el texto dramático de Martí, sea donde se 
encuentre intercalada, mezclada y en crisis la consciencia 
social de Martí? 

Ya que el periodo liberal construyó discursivamente un sujeto (indígena) 
que iba a participar en el progreso de la modernidad. Y es en esos diálogos 
donde el indio, disfrazado o travestido de indio ideal liberal, se ve a sí mismo 
como en un espejo ya transformado, nos dice de la siguiente manera:

«Indio soy, con disfraz, pues que torcieron/de modo mi infeliz naturaleza/
que natural parece la ignominia,/y más cara parece la vergüenza»15.

Martí, digamos, los representa dentro del encargo político que le hace el 
mandatario, y como premonición les ofrece una visión dramática de lo 
que lograría en estos nuevos sujetos sociales modernos, estos «indios», ya 
tocados por la instrucción y la reflexión, que supuestamente les depararía 
el régimen liberal.

14 Ver Blanco «La producción de la sub-alteridad», 116.
15 José Martí, Patria y libertad (drama indio), citado en Blanco «La producción de la sub-alteridad», 116.
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En el análisis que le han hecho a Patria y libertad de Martí está implícito que este 
sujeto indígena representado en su obra, tanto femenino como masculino, 
tiene una abierta actitud anticlerical, como bagaje del pensamiento liberal, 
pero dándole una vuelta a la escritura del texto, nada nos dice que, en el 
fondo, los personajes se le hayan escapado en su representación a Martí, y 
pueda mostrarnos a la distancia algo que los lectores de hoy sabemos, y es 
que la actitud anticlerical que poseen y muestran los personajes indígenas 
empoderados por la representación liberal va más allá y no se trata sino de 
una conciencia religiosa oculta, que ha pervivido por largos siglos dentro 
de las comunidades indígenas como otra forma de resistencia. 

Esta idea parte de una cita de Dante Liano refiriéndose a la narrativa y 
que yo aplico aquí al teatro de Martí y su posibilidad de invención: «Sólo 
la ficción sabe, sólo la imaginación puede tocar, con la punta de los dedos, 
un retazo de verdad». Y los personajes indígenas que se rebelan contra el 
Estado y arremeten fuertemente contra la Iglesia en las representaciones 
de la pieza dramática de Martí parecen más bien sujetos del futuro, de este 
hoy en el que estamos y desde donde la pieza dramática de Martí cobra 
sentido y no en el contexto liberal en el que se presenta16. 

Y si bien, como dice Blanco, el indígena que les está representando se 
corresponde en una parte con el anticlericalismo de la ideología de los 
liberales, también es cierto que esta mirada de futuro se le cuela a Martí 
para ser mucho más comprendida en su dimensión subversiva por sujetos 
tanto ladinos como indígenas de la contemporaneidad. 

Esta manera de premonición del indio con disfraz al que se refiere Martí 
en su obra adquiere mayores connotaciones que si la leemos simplemente 
desde el ideario liberal. Sobre todo cuando en una de las partes el indio 
alcanza a decir de manera directa: «la conciencia dormita, no está muerta/y 
el día que tremenda se sacuda,/catedrales y encajes dan en tierra»17. 

De acuerdo a Juan Blanco, Martí construye estos personajes muy 
consciente del papel que la ideología liberal postulaba discursivamente 
para los indígenas como parte del proyecto de modernización de la nación, 

16 Ver Blanco «La producción de la sub-alteridad», 116-117.
17 ibid., 117.
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donde se les incluía teóricamente. Sabemos que en la práctica fueron mano 
de obra y que sufrieron vejaciones y abusos indescriptibles. Por eso es 
que en un momento determinado de la pieza, luego del embate contra la 
Iglesia –que yo leo como una premonición y un desliz de la conciencia 
transformante de Martí– el personaje del Indio se repliega y se subordina a 
la Patria Libre como constructo ideal de los letrados, y va desapareciendo 
de la escena para quedar en papel secundario y esfumarse18.

Al mismo tiempo, la forma en que trabaja a los personajes indígenas 
evidencia las ideas en boga del tiempo en que escribe, en cuanto a fijar de 
una sola manera la forma de ser de este grupo social, del cual todavía al 
momento de la escritura de la pieza dramática no conoce bien, y cuando 
no ha tenido suficiente tiempo de mirar detenidamente su existencia. 
Dado que si reproduce como estereotipo su existencia en la obra, eso nos 
permite constatar que todavía está en proceso de una toma de conciencia 
social respecto a la otredad, que le falta un largo trayecto por hacer19.  

Por otro lado, los personajes mestizos tienen otra construcción, señalan 
distintos matices además de los ya expuestos en este texto, por Blanco. 
Por ejemplo, en su personificación, Martí está más cerca de su ideología y 
manera de interpretar el tiempo que viven. Dado que aunque los personajes 
temporalmente estén ubicados cerca de la independencia, en realidad su 
anticlericalismo condicional, su adhesión al progreso de la modernidad, 
se corresponde más con las ideologías liberales dentro de las cuales Martí 
estaba inserto en ese momento y desde donde podía comprender mucho 
mejor el tiempo que vivía, para representarlo a través de la creación de sus 
personajes, los cuales pendulan entre un tiempo y otro, sin violentar sus 
representaciones como les sucede a los personajes indígenas. Juan Blanco 
ha señalado que en el trabajo sobre los personajes mestizos es mucho más 
evidente su objetivo, dado que de alguna manera en la construcción de la 
modernidad, el mestizo, como sujeto moderno, se posicionará tal y como 
se puede comprobar con las citas insertas de Cambranes en este trabajo20.

 

18 ibid., 119.
19 Ver la cita de la carta que envía a Valero Pujol, citada en ibid., 125.
20 Ver citas 112 y 113 en ibid., 121.
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¿Por qué funciona el intercambio de voces de los personajes 
entre una y otra versión?

Martí va a probar intercambiar los diálogos de uno a otro personaje dentro 
de sus prácticas ficcionales y dramáticas, como parte de sus búsquedas 
como escritor del momento. Coloca palabras en boca de Barrundia, que se 
repiten en la otra versión, tanto por Martino (que es un mestizo) como por 
el Indio, como personajes. Esta manera de probar las voces intercaladas de 
los personajes era también una práctica de Martí, de hacer notar a través 
de sus personificaciones la trascendencia que tenía en la audiencia lo que 
se decía, dependiendo de cuál audiencia fuera esta y en voz de quién se 
estuviera diciendo lo que se decía. Pero también de probarse a sí mismo, 
como creador de estos personajes, hasta dónde alcanzaban un efecto 
discursivo esas palabras si el sujeto de enunciación cambiaba. Esto es algo 
que todavía habría que trabajar más dentro de las teorizaciones del teatro de 
ese momento y sus implicaciones en las ideologías que se querían transmitir.

A favor de la pieza teatral, y luego de leer el análisis de Juan Blanco, pensamos 
que posiblemente sea en el tratamiento del conflicto donde Martí hace un 
primer desplazamiento ideológico. Poner de manifiesto en los diálogos la 
existencia del odio religioso parece una manera de interpretar el momento 
desde el punto de vista indígena. No importando que este sea o no parte 
del pensamiento anticlerical del gobierno de los liberales. 

La cólera expuesta por los personajes indígenas es mucho más violenta que 
la de los mestizos o españoles. Esa violencia parece estar siendo denunciada, 
más que ser parte del estereotipo que se tenía del indígena, porque si 
leemos bien, la imagen que se tenía del indígena era opuesta, se trataba de 
seres aletargados, silenciosos y egoístas. Al contrario, en la pieza las voces 
indígenas presentan una violencia más propia de seres que han sido abusados 
por largo tiempo y, que cansados, repentinamente tienen la oportunidad de 
rebelarse y hablar. ¿No podría también leerse este atrevimiento de Martí 
de colocarlos hablando de esa manera, de la otra forma, como un «cierto 
desprendimiento de la modernidad-colonialidad»?21.

21 Ver ibid., 126.
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Nuestra América o los perfiles metamodernos del discurso 
martiano

La última parte del libro nos presenta una discusión sobre Nuestra América y 
la introduce planteando lo que titula: «Perfiles metamodernos en el discurso 
de José Martí sobre el indígena», y donde abiertamente se encuentran 
indicios de cambios en el pensamiento que venía transformándose 
paulatinamente en los escritos de Martí. 

Y aunque se visualizan cambios en sus propuestas y en la construcción de un 
pensamiento sobre el indígena, obviamente aún se habla por el otro, lo cual 
a Juan Blanco todavía le parece un proceso de ocultamiento de la alteridad22.

En sus escritos políticos, antes y después de su llegada a Guatemala, 
Martí iba expresando algunas ideas que merecen mención para apoyar su 
transformación ideológica. Los contrastes en su manera de leer la presencia 
indígena en el proyecto liberal caerán con el tiempo en otras reflexiones 
que la vanguardia histórica desarrollará como búsqueda de los orígenes. 
Nos parece que Martí hizo esto también, de allí que una de las tareas que 
emprende es el del reconocimiento y rescate de las raíces sobre las cuales 
América está fundada, que es uno de los elementos de transición a la toma 
de conciencia, que señala Blanco en su libro, en la última parte y a la cual 
llama metamodernidad. 

Blanco identifica como «ambigüedad metamoderna»23 el discurso 
ambivalente martiano sobre el contraste entre los indígenas de ese 
momento, su aspecto, su forma de actuar y su vida, con lo que él iba 
encontrando como originario y valioso en el pasado prehispánico. Los 
valores de la cultura ancestral serán los pilares del análisis para el cambio 
en la comprensión de los sucesores más contemporáneos de Martí en la 
Latinoamérica de fines del XIX.

Algo importante para reflexionar, y que aparece mencionado en este libro, 
respecto a los análisis que la crítica literaria y/o cultural ha hecho de los 
textos de Martí sobre el tema indígena y sus redescubrimientos sobre el 

22 Ver ibid., 126.
23 ibid., 133.
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pasado originario, pueden ser controversiales y no ofrecer ninguna solución. 
Lo que sí es cierto –desde este comentario– es que ese era el camino 
menos moderno-colonial que asumieron algunos de los modernistas que 
sí visualizaron el asunto de lo indígena como problemático; pero no solo 
en función de las ideas progresistas del momento, sino que se cuestionaron 
y buscaron maneras de explicarse, a través del pasado originario de los 
pueblos indígenas, que las intuiciones contradictorias que los asaltaban 
estaban basadas en supuestos sobre la gloria y caída de civilizaciones con 
mayor potencial, que la que encontraban en su camino y su actualidad. 

De acuerdo con Juan Blanco, esta metamodernidad que prevalece en los 
textos martianos se acusará en los discursos de Martí de la decada de 
1890, cuando emerge Nuestra América. Uno de los cambios sustanciales 
en su discurso será la presencia en sus comentarios y reflexiones sobre 
el indígena actual, el contemporáneo. Sin embargo, es evidente que llegar 
hasta allí no fue un camino fácil. Llegará incluso a darse cuenta del peligro 
que significa que desde la ciudad letrada, la intelectualidad construya 
imaginarios sociales adversos y contradictorios con su propia realidad24. 

Al final, Juan Blanco concluye con un aspecto central sobre Martí y Nuestra 
América, y es que señala que a fines del XIX hay algo que está vigente hoy 
y que aparece en los discursos y análisis políticos actuales: la posibilidad 
de la alteridad25.

24 ibid., 137.
25 ibid., 141-142.
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